Авторынку Зеленый угол во Владивостоке — 28 лет: история символа праворульного движения

— Я помню, как за полгода до дефолта 1998 года сильно упали продажи, — вспоминает старожил. — Народ навез товара, а покупать его никто не хотел. Продавцы сдавали свои машины за копейки. Многие тогда ушли из бизнеса. После этого на рынке автомобилей вообще не осталось.

То, что произошло в 2014 году после падения рубля — полупустые стоянки — это и близко не было похоже на ситуацию 1998 года. Тогда автомобилей было раз в 10 меньше. Стоянки просто закрывались.

Расцвет и борьба за правый руль

Но за глубокими падениями следуют и высокие взлеты. Привыкнув к новым ценам, покупатели потихоньку стали возвращаться и наполнять "Зеленку" деньгами. С 2000 по 2003 год рынок пережил небывалый расцвет. Стоянки росли как грибы после дождя, предприниматели стали массово выходить из тени. Получив высокие прибыли, они решили, что нет смысла прятаться от налогов и темнить. Зарегистрировались как ИП, наняли парковщиков и стали отчислять налоги в казну.

На рынке появлялись кафе, магазины и юридические конторы для оформления сделок. От покупателей не было отбоя, а количество пробок в городе у моря выросло прямо на глазах. Именно увеличению количества частных автомобилей, продаваемых на "Зеленом углу", Владивосток был обязан созданию развязок на Гоголя, Баляева, Некрасовском путепроводе и многих других дорожных сооружений.

Район вокруг улицы Выселковой превратился в отдельный автомобильный "Китеж-град" с многочисленными автомастерскими, шиномонтажками, автомагазинами и станциями техобслуживания, в которых пульсировала кровь местной экономики. Для бесперебойной эксплуатации японских машин были налажены прямые поставки запчастей, и каждый автовладелец уже мог на ощупь и на слух определить, что именно не так с его "крошкой", какую деталь в ней надо заменить, и где ее будет дешевле всего достать.

Однако ничем не ограниченный рост свободного автобизнеса должен был рано или поздно столкнуться с суровой российской действительностью. 2003 год у многих местных автомобилистов помечен в календаре черным цветом. Правительство нанесло по автодилерам первый из массированной серии ударов, подняв импортные пошлины на автомобили "моложе" трех и старше семи лет. После оплаты всех сборов цена на старые б/у авто практически сравнивалась с ценами новых иномарок, продающихся на внутреннем рынке России.

"Зеленка" от таких новостей замерла, ощетинилась, но не собиралась прекращать свою работу. Теперь от года выпуска автомобиля стало зависеть многое, точнее — главное — его цена. Казалось бы, чем же были так хороши совсем старые автомобили? Если вы не пользовались японскими машинами 1980-90-х годов выпуска, объяснить это довольно сложно, а если пользовались — объяснять не потребуется. Тем не менее, обойти эту тему просто нельзя.

Старые японские автомобили иначе как "вечными" на "Зеленом углу" не называют. Все "марки", "прадики", "сафарики" и прочие народные машины старых годов делались для внутреннего рынка Японии и не предназначались на экспорт. А это значило, что их качество по сегодняшним меркам было запредельно высоким.

Эти сверхнадежные машины были сделаны из толстого высокоуглеродистого металла. На двигатели производитель давал гарантию в 1 млн километров, а внутренняя обивка салона была едва ли не прочнее, чем иные корпуса у современных авто. Одно то, что они до сих пор исправно бегают по приморским дорогам, доказывает их долговечность.

— Я сейчас сам ищу себе "восьмидесятку". Если найду, в любой момент пересяду с Lexus на Safari. Лучше этих машин ничего не придумали, — делится еще один старожил "Зеленого угла". — А дальше началась экономия металла, экономия пластика, экономия на качестве. Новые машины можно пальцем погнуть. На них гарантия дается всего год, потому что они особо и не живут. Задача мировых производителей — чтобы как можно чаще машина ломалась, и ее меняли.

Эта любовь к старым, "теплым и ламповым" японкам также нашла свое отражение и у Василия Авченко в "Правом руле".

"Денег на новые автомобили у дальневосточников не было и нет. Но, единожды попробовав японский секонд-хэнд, десять раз подумаешь, стоит ли брать машину из салона, даже если на это будут средства. Зачем платить, как у нас говорят, больше денег за меньше машины, если можно заплатить меньше денег за больше машины, то есть взять авто выше классом? Подержанное, да. Но любой автомобиль, однажды выкатившись из автосалона, немедленно становится подержанным. А сказки про прелести гарантийного обслуживания расскажите кому-нибудь другому. Что до руля справа, то это обстоятельство в Приморье почему-то никого никогда не смущало. Уже в далекие 90-е в ходу была наша знаменитая поговорка: "Хороший руль левым не назовут!"

Для иллюстрации этих слов можно посмотреть объявление о продаже совсем старых "японок". Вот, например, что пишет владелец Nissan Safari 1985 года выпуска в своем объявлении.

"Сказать честно? [Ужас] как не хочу продавать. Жизненные обстоятельства! Кредит семью душит. Не продавал бы. Раскорчевал и катался б на здоровье. Вечная машина".

А другой автолюбитель, понимающий всю трагедию ситуации, отвечает:

"При должном отношении, да в сравнении с одной человеческой жизнью — машина вечная. Кто знает, вдруг еще и получится выйти из обстоятельств, оставив эту легенду в вашей семье".

Лишившись в 2003 году стареньких, но вечных автомобилей по приемлемой цене, автолюбители перешли на то, что осталось в "возрастном коридоре" от трех до семи лет. Рынок, как живой организм подстроился, и после небольшого спада продажи снова начали расти, а его обитатели с опаской читали новости об инициативах руководства страны.

— Каждый год наше правительство придумывает нам новые трудности. Ощущение, как будто они сидят в своих кабинетах, и думают только о том, как бы нам тут жизнь осложнить. Есть даже такая примета уже: как Новый Год — жди очередных нововведений, — сетует Владислав с "Зеленки".

От следующего нововведения сообщество "зеленщиков" буквально встало на дыбы. В 2008 году президент подписал новое постановление о повышении таможенных пошлин на ввозимые автомобили, при этом возраст категории "подержанных" сократился до пяти лет. Абсолютный размер ставки на легковые автомобили старше этого возраста в зависимости от объема двигателя составил от 2,5 до 5,8 евро за 1 куб см, вместо 1,4—2,2 евро за кубик. Эксперты наперебой заявляли о конце эпохи подержанных японок и "Зеленого угла".

Многие помнят, как тогда гремело на всю страну протестное движение автомобилистов во Владивостоке. Для разгона митинга на центральной площади даже специально прибыл московский ОМОН. Но добиться изменения этого решения приморцам не удалось. Снова на рынке фиксируется спад продаж — отчасти вызванный повышением ввозных пошлин, отчасти — кризисом 2009 года. И все равно "Зеленка" продолжала работать и приспосабливаться.

"Зеленка" наносит ответный удар

Ответом государству стали "распилы". Чтобы не везти в Приморье машину целиком и не платить драконовские пошлины, народные умельцы догадались делить их пополам, ввозить в виде запчастей (пошлины были копеечные), а потом собирать из кусков мозаики целый автомобиль. Поначалу это работало на "ура". Целые пароходы с половинками "Ниссанов" и "Тойот" проходили владивостокскую таможню. Правда очень скоро власти смекнули, что изобретательный "русский мужик" опять надул "барина", и ГИБДД ввело полный запрет на регистрацию "конструкторов" и "распилов". То есть привезти, собрать и ездить было можно, но поставить на учет, а значит, и продать машину стало нереально.

Немым памятником этому периоду истории сегодня является небольшая стоянка для "распилов", оставшаяся на "Зеленом углу" до сих пор. Их теперь даже за товар не считают. Кому и зачем они тут нужны, непонятно.