PrimaMedia, 23 октября. Катастрофы в мирное время всегда кажутся абсурдом. Океан не прощает ошибок, но когда трагедия разворачивается в нескольких милях от родного берега, на виду у огней большого города, она оставляет в истории неизгладимый, кровоточащий след. 21 октября 1981 года, осенним вечером, на подходах к Владивостоку в заливе Петра Великого разыгралась одна из самых драматических и долгое время засекреченных трагедий советского подводного флота — гибель дизель-электрической подводной лодки С-178. Подробно об этой трагедии читайте в материале информационного партнера ИА PrimaMedia, главного вестника Тихоокеанского флота — газеты "Боевая вахта" (16+).
Эта история долгое время находилась под грифом секретности. Официальные сводки скупо фиксировали технические параметры происшествия, скрывая за сухими формулировками беспрецедентное мужество людей, оказавшихся запертыми в стальном корпусе на тридцатиметровой глубине. Сегодня, опираясь исключительно на подтверждённые документы, воспоминания участников спасательной операции и архивные данные Военно-Морского Флота, мы можем восстановить хронику тех страшных трёх суток.
Роковой таран в ночи
Дизель-электрическая подводная лодка С-178 проекта 613 приписанная к Краснознамённого Тихоокеанского флота, возвращалась в базу после успешного выполнения задач боевой подготовки. Она обеспечивала глубоководные погружения другой субмарины. Экипаж полностью отработал программу и возвращался с чувством выполненного долга. Вечер был ясным, море спокойным — волнение не превышало двух баллов, а видимость, по докладам сигнальщиков, оставалась практически идеальной. Лодка двигалась в надводном положении, держа курс на створ пролива Босфор Восточный. На мостике находились вахтенная служба и командование корабля.
В 19 часов 45 минут раздался страшный грохот. Из-за трагического стечения обстоятельств на внешнем рейде огни приближающегося крупнотоннажного судна "Рефрижератор-13" визуально слились с береговой иллюминацией Владивостока. Пятитысячетонное грузовое судно ледового класса на скорости около девяти узлов врезалось в левый борт субмарины, нанеся удар огромной силы в район шестого, жилого отсека.

Рассекреченный подвиг С-178: битва со смертью на глубине 30 метров у берегов Приморья. Фото: из открытых источников
Пробоина оказалась катастрофической — около десяти квадратных метров. Тысячи тонн холодной забортной воды мгновенно хлынули внутрь корпуса. С-178 получила крен и буквально за сорок секунд затонула. Часть людей, находившихся на мостике, были сброшены в воду. Лодка тяжело легла на грунт на глубине 32—34 метров с опасным правым креном в 30 градусов.
Борьба за живучесть: ад под давлением
Восемнадцать моряков погибли в первые же минуты после столкновения — вода заполнила кормовые отсеки практически мгновенно. Те, кто находился в центральных и носовых отсеках, приняли на себя руководство борьбой за живучесть корабля. В четвёртом отсеке подводники успели загерметизировать переборки, пожертвовав собой, но остановив дальнейшее распространение стихии по корпусу. Это спасло жизни их товарищам в носовой части.
В живых оставались двадцать шесть человек, сумевших сосредоточиться в первом и втором отсеках. Командование запертыми под водой людьми принял на себя старший помощник командира лодки капитан-лейтенант Сергей Кубынин.

Рассекреченный подвиг С-178: битва со смертью на глубине 30 метров у берегов Приморья. Фото: из открытых источников
Ситуация в первых отсеках стремительно ухудшалась. Свет погас сразу, субмарина погрузилась в кромешную тьму. Из лопнувших трубопроводов свистел сжатый воздух, из аккумуляторных ям начал выделяться опасный хлор, смешивающийся со смолистым дымом начавшегося во втором отсеке локального пожара. Морякам приходилось действовать на ощупь, по колено в ледяной воде, под непрерывным нарастанием гидростатического давления. Очистка воздуха отсутствовала, дышать приходилось через индивидуальные дыхательные аппараты, ресурс которых был строго ограничен.
В этих условиях, когда паника казалась неизбежной, капитан-лейтенант Кубынин проявил невероятную стойкость. Чтобы поднять боевой дух задыхающихся матросов, многие из которых были совсем юными призывниками, старпом совершил уникальный психологический манёвр. В кромешной тьме, при свете аварийного фонарика, он официально объявил о присвоении очередных воинских званий и вручил знаки отличия тем, у кого подошёл срок. Моряки вспоминали: "Парни повеселели, подтянулись. Появилось понимание — мы армия, мы флот, мы живы, и мы будем бороться до конца по уставу".
Уникальная спасательная операция
Как только подводная лодка коснулась грунта, моряки-подводники выпустили аварийные буи. На поверхности мгновенно развернулась масштабная поисково-спасательная операция, руководил которой вице-адмирал Рудольф Голосов. К месту гибели С-178 подошли уникальная спасательная подводная лодка БС-486 "Ленок" (проект 940), оборудованная специальными водолазными комплексами и барокамерами, и спасательное судно "Жигули".
Подвиг спасателей в те три дня разворачивался в условиях, которые флотские специалисты позже назовут запредельными. Осеннее Японское море штормило, свирепствовал ледяной ветер, а сильное придонное течение буквально сбивало с ног водолазов-глубоководников. Работая в кромешной тьме и ледяной воде на глубине более 30 метров, рискуя собственными жизнями, спасатели шаг за шагом пробивались к затонувшей субмарине, чтобы установить связь и доставить запертым морякам пеналы с медикаментами, тёплыми вещами и регенеративными патронами.
Настоящая драма разыгралась на борту самой спасательной подлодки "Ленок". Чтобы обеспечить работу водолазных комплексов и спасательного колокола в условиях затянувшейся операции, экипажу "Ленка" пришлось пойти на крайние меры — ради экономии тающих зарядов аккумуляторных батарей они полностью отключили на своей лодке внутреннее освещение и отопление. Сутки спасатели находились в ледяной темноте, замерзая сами, но отдавая всю, до последнего ампера энергию корабля для того, чтобы вытащить товарищей со дна.

Рассекреченный подвиг С-178: битва со смертью на глубине 30 метров у берегов Приморья. Фото: из открытых источников
Связь поддерживали по буйрепу — тонкому тросу аварийного буя. На вторые сутки, когда запасы кислорода внутри первого отсека подошли к критической отметке, а давление внутри корпуса поднялось до трёх атмосфер, капитан-лейтенант Кубынин принял решение начать самостоятельный вывод людей малыми группами. Первыми наверх отправили троих наиболее ослабленных моряков. Они выходили через торпедный аппарат методом свободного всплытия. К сожалению, суровое море не пощадило их — из-за сильного шторма и развившейся декомпрессии поднять их живыми на борт спасательного судна не удалось.
На третьи сутки стало очевидно: воздух в отсеках С-178 окончательно отравлен. Оставаться внутри означало гарантированную смерть. Сергей Кубынин отдал приказ на массовый выход экипажа через торпедный аппарат №3. Это была сложнейшая, смертельно опасная процедура. Обессиленные подводники в громоздком снаряжении должны были поочерёдно заползать в узкую стальную трубу торпедного аппарата, которая затем затапливалась забортной водой. Изнутри аппарат открывали, и человек выходил в ледяную бездну Японского моря, где его должны были встречать водолазы-спасатели.
В процессе выхода происходили трагические сбои. Водолазы в темноте теряли ориентиры, страховочные тросы цеплялись за надстройки лодки. Старпом Кубынин, контролировавший выход каждого своего подчинённого, покидал лодку последним. Когда он выбрался на корпус субмарины, спасательный колокол уже ушёл на поверхность из-за критического разряда батарей. Старпом поднимался в одиночку, цепляясь руками за леера и надстройки, теряя сознание от кессонной болезни. Его, уже бездыханного, подобрали на поверхности моря. Благодаря слаженным действиям и железной дисциплине из затопленного "стального гроба" удалось спасти двадцать человек.
Вечная вахта памяти
Через месяц после катастрофы, 15 ноября 1981 года, подводная лодка С-178 была поднята на поверхность спасательным судном "Жигули". Восстановлению корабль не подлежал и впоследствии был отправлен на утилизацию. Погибшие члены экипажа с воинскими почестями были захоронены в братской могиле на Аллее Памяти Морского кладбища Владивостока. На месте захоронения установлен величественный мемориал — фрагмент рубки подводной лодки, символизирующий вечную вахту тихоокеанцев.
Информация об этой трагедии оставалась закрытой на протяжении четверти века. Подвиг экипажа долгое время не был широко известен общественности. Однако истинная память живёт не в ведомственных циркулярах, а в сердцах людей.

Рассекреченный подвиг С-178: битва со смертью на глубине 30 метров у берегов Приморья. Фото: из открытых источников
Ежегодно 21 октября во Владивостоке и других городах нашей страны собираются ветераны того рокового похода, члены семей погибших моряков, представители командования Тихоокеанского флота и нахимовцы. Они приходят к мемориалу на Морском кладбище, возлагают венки к бронзовым табличкам с именами тридцати двух погибших подводников и опускают цветы на зеркальную гладь залива Петра Великого — туда, где С-178 приняла свой последний удар.
Для выживших участников тех событий эти встречи — священный ритуал, подтверждающий нерушимость флотского братства. Они вспоминают тех, кто остался в четвёртом отсеке, тех, кто держал переборки, тех, кто задыхался в темноте, но не сдался. Подвиг экипажа С-178 навсегда вошёл в историю отечественного флота как пример абсолютного самопожертвования, верности присяге и несгибаемой силы духа.
Елизавета Глинкина, "Боевая вахта"